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黃界清先生，1946年 9月 15日出生於高雄鳥松。鳥松國民學校、

省立鳳山中學、台灣大學機械系畢業。1972年赴美國理海大學就讀，之

後轉至麻省理工學院攻讀博士。1976年麻省理工畢業後，先在密西根

大學附近的公司任職，期間結識陳文成夫婦，兩家建立起深厚的情誼。

1981年陳文成事件發生後，有三篇文章發表在 1982年出版的《陳文成

教授紀念專集》。黃界清從 1980年起，長期於德州農工大學任教，並擔

任該校台灣同學會的指導老師，之後也成立德州卡城台灣研究社，以推

廣台灣歷史文化及主體意識等等。

1976年年底，我從MIT（麻省理工學院）畢業後，11月我
開著一輛舊車從波士頓到密西根大學旁邊的一家公司，半路車子

還冒煙，到了之後，事實上我在那裡是做學生運動。我們那家公
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司開車到密西根大學要五十分鐘，所以我刻意在密西根大學北邊

租了一間 apartment。
1977年 3月，我專程去參加 Ann Arbor台灣同鄉會，無意

中遇到了一個年輕人在那裡高談闊論，經過自我介紹，知道他就

是陳文成。他當時快要畢業了，在密西根大學數學系念統計數

學，他太太陳素貞跟他一樣都是台大數學系畢業的，小他一屆。

我跟他寒暄幾句就很投機，覺得他很有正義感，很 outspoken，
也很關心台灣政治，再加上他有結婚，我也有結婚，可能兩對

比較好交流，所以很快地我們兩家就變得很熟。他們住在 North 
Campus Apartment，離我們租的 apartment不會太遠，所以我們
經常輪流到彼此家裡吃飯、抬槓。印象中陳素貞很愛撒嬌，但陳

文成也很會應對。我家喜歡吃整片的牛、豬肉，陳素貞則習慣把

牛、豬肉切成細塊來炒青菜。陳文成特別喜歡吃未剝殼的土豆。

他們還介紹一種在 Kroger可以買到含紅色番茄醬 sardine魚罐
頭，便宜，量多，好吃。但是，他們夫妻對於吃、穿、住並不講

究。

現在回想起來，這麼好的一位朋友，就這樣一去不回，大家

怎麼可能不憤怒？像我這樣的人怎麼可能會把票投給國民黨？

1982年出版的《陳文成教授紀念專集》裡頭許多文章都很情緒
化，裡面大部分的人都用假名，我有三篇文章在裡面，假名分別

用斷翼雨中鳥、德州客和 N君。
陳文成為人海派，很容易跟大家打成一片。他不會隱瞞自己

的政治想法，也不怕別人知道，甚至常常和國民黨的「特務」公

開辯論，是一個聰明、個性開朗、又有正義感的人。更重要的

是，他跟我一樣，都有社會主義的意識，以及對勞動大眾的同
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情心，所以一拍即合，幾乎無所不談。1977年到 78年，我回來
清華大學動力機械系擔任客座教授一年，大概是 1977年 5月要
離開 Ann Arbor時，我還把車子賣給陳文成和陳素貞，那台車好
像開到陳文成過世，他太太還繼續在開。在清華的時候，我差

不多每個禮拜都去圖書館借黨外雜誌，但那些雜誌很快就被沒

收，可以想見，在那個管制嚴格的年代，回來台灣怎麼可能 do 
anything？

1978年 8月，當我又回到 Ann Arbor的時候，陳文成已經
在匹茲堡的卡內基美隆大學教書了，所以我們都靠電話聯絡。其

實 1977年 5月我要回來台灣之前，他就準備要畢業了，大概 9
月左右，他就到 Carnegie Mellon（卡內基美隆大學）任教。

1979年年初，我的公司把我從密西根調到田納西，那段期
間我們一樣用電話聯絡。5月左右，陳文成來電約我們去 Smoky 
Mountain camping。記得是某個星期五的黃昏，我們跟陳文成、
陳素貞和他的一個朋友 F君開車到達 Smoky Mountain附近，搭
篷住宿。一邊吃晚飯的時候，陳文成說他突然想到一個 idea，
如何來支援島內的民主運動：「發行刊物，教育群眾，擴大參與

面⋯⋯這些都需要錢。像《潮流》用手抄的，每個人每個月捐十

元（美元），一百個人就有一千元，一千個人就有一萬元，黨外

人士若有這一萬元，就可以做很多事，包括出刊物。在美國台灣

人那麼多，那麼支持民主運動，假如能夠將這發展下去⋯⋯。」

隔天，大家一起去爬 Smoky Mountain。下午兩、三點，爬
到一半的時候，突然下起雨來，後來，陳文成覺得掃興地跟我們

一起下山。快到山下的時候，天晴了，我們就在山邊溪裡玩水，

拍照。吃完烤肉，大家擠在 F君搭的一個帳篷裡唱台灣歌，例
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如港都夜雨、舊情綿綿、補破網⋯⋯等等，陳文成唱得很大聲，

陳素貞低著頭隨大家哼，我們一直到很晚才睡。

隔天收好帳篷之後，已經是中午了。吃完東西，陳文成建議

去騎馬，於是他、F君和我各騎著一匹馬慢慢地繞山邊走動。開
車歸途中，大家昏昏欲睡。當天晚上，陳文成又重複說明他之前

的 idea。我太太跟 F君買了一本林義雄的書《從蘭陽到霧峰》，
陳文成向來很欣賞林義雄的性格，書被他借走。陳文成滿懷興奮

地要一起去爬山，結果，沒有爬上 Smoky Mountain的高峰，他
唯一的收穫是滿腦子要去搞定期捐款運動。

1979年 8月 10日到 12日，中西部壘球賽在 Columbus舉
行，我們幾位朋友都決定去參加，主要原因是要去 promote民主
捐款運動。陳文成這幾個月來，每每在電話中重複他的「定期捐

款支持島內民主運動」：「我已經跟 Ann Arbor的 H君和 I君談
過好幾次了，他們同意要在《台灣通訊》上面登出。Pittsburgh方
面，我跟人權協會談過，他們贊成這個 idea。還有，Cincinnati
方面，聽說本來就有個民主基金會，⋯⋯假如中西部有十個同鄉

會鼎力支持，每個同鄉每個月定期捐兩百元，就有兩千元，然後

加上美東、美西、美南等地區，每個月一萬元支持島內民主運

動，絕對不是空想⋯⋯。」「無論如何，在 Columbus時，一定要
想辦法把這個捐款運動 push上去。這次若搞不成，我看不出我
們還能對台灣故鄉真正做出什麼貢獻，我看我對運動也要冷下來

了。」

我對他說：「陳文成，還早呢，這件事即使搞不好，還有許

多事可以做，必須做，不要以為大家都會聽你的 idea，如果每個
人的 idea都要被採納，大家不是要忙死了。重要的是，我們要
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盡力把這個 idea來實行，但是，若失敗，也不要說就不再關心
了⋯⋯。」當然，我想他是說氣話。

8月 10日晚上，陳文成等幾位朋友在我的房間討論如何
promote這件事。D君沒意見，I君左右為難，陳文成和 H君對
這件事最熱心。最後決定由陳文成寫一篇文章在第二天晚會時

分發。剛巧，隔天早上下雨，Softball順延幾個小時，大會決定
開個臨時討論會。H君要我找個機會上台講這件事，我拒絕的理
由是：「這件事從頭到尾是陳文成的 idea，他對這件事最關心，
也最有誠意，他上去講是最合適的。」幾個人推來推去，最後還

是陳文成找個機會舉手，上去向大家解釋這個定期捐款運動的

idea，他大概講了五到十分鐘，接著又請 Pittsburgh的一個人上
去講大約五分鐘，大家對這件事才稍微有個概念。換句話說，他

真的很認真在推動這件事。

當天晚會時，大約分發了五百份傳單。11點球隊代表開會
討論下屆球賽事項時，陳文成、H君等人再度找機會 promote這
件事。終於由主席出面向代表徵求意見，出乎意料之外的，絕大

部分的同鄉會代表有意思支持這個運動。當場有十個左右的同鄉

會代表認捐每個月一千五百美元，並決定從 10月開始，每個月
的款目從 Ann Arbor或 Cincinnati轉寄島內競選總幹事施明德，
由施明德全權處理。當時《美麗島雜誌》正要創刊，島內民主運

動是公開合法的運動。

到此為止，陳文成從對勞苦大眾的情感，步入以行動支持島

內民主運動。他絕對不是嘴巴說說而已，他的行動是那麼的勇

敢、公開，這是一般人不容易做得到的。往後的幾個月，他雖然

繼續捐款運動，並打電話跟各地同鄉會負責人聯絡，但事情當然
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沒有那麼順利。

「Cincinnati那位負責人 K君，打電話問我是不是台獨盟
員，不知道是什麼意思⋯⋯。」「你知道 L君嗎？他常常來找我
辯論，談理論，很困擾我，你有朋友念過 XX大學嗎？幫我查一
下這個人的背景好嗎？」

在當時我不曉得 L君是誰，也就沒有幫他查。《美麗島雜誌》
在島內發行，轟動海內外，陳文成於是更加努力於捐款運動。但

是，到底捐了多少？捐了幾個月？由誰寄？我不太清楚，我也不

知道陳文成是否清楚？陳文成也答應幫忙翻譯《美麗島雜誌》裡

頭的兩篇文章，只可惜，文章還沒翻譯出來，《美麗島雜誌》就

已經被停刊了。

陳文成捐款的事被警總查到，在當時我們是不曉得，但

1979那一年他所做的事在我們這些好朋友看來，都覺得他是一
個敢說話的人，而且他不管你是不是國民黨的「抓耙仔」，照樣

修理你。在當時我們猜測，陳文成在警總一定不會跟他們合作，

甚至還會跟他們辯論，所以才被制裁。因為他平常就是一位個性

開朗，直言不諱的人，如果覺得你不對，就會直接說你不對，當

然，在警總應該會比較客氣才對，但我認為他不會妥協，而且我

也相信他不會畏罪自殺，自己跳樓，這是不可能的事！陳文成就

是被國民黨殺死的，這，一點疑問也沒有。

1979年 12月，高雄事件（美麗島事件）爆發，12月 13日
半夜，陳文成來電：「Chicago的M君來電說，所有的 active民
主人士都被抓走了，施明德在逃難中。」1980年春天，4月到
5月，據我所知，應該是陳文成最苦悶徘徊的時刻。他當時說：
「我想換個 job，改學 computer到加州去吧，或到東部 Bell Lab
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去⋯⋯」「我想回台灣教書。在美國待下去，我要起神經病的。

回去跟學生們打籃球也很過癮。」「我正想到 industry去，你若
想去教書，也好，為台灣人爭一口氣，我在這裡太 conservative
了，看那些外省人，不見得多有料，但他們敢吹，promoted
快⋯⋯。」

1980年 5月底，幾個月來沒聽過陳文成那麼高興了，他對
我說：「告訴你一個好消息，生男的！⋯⋯人生如此而已，呵

呵，爭什麼⋯⋯」到了 8月，我離開公司，到 Houston北部的
德州農工大學教書。9月的時候，在電話中他說：「聽說剛創刊
的《美麗島週報》支持不了幾期，就要倒閉，該想辦法發動支持

週報，不能讓台灣人的報紙倒下去。」「我可能還要在這裡待幾

年看看。」因為海外政治氣氛的沉默，再加上彼此忙碌久不常見

面，漸少連絡。Christmas接到我們的卡片時，他們夫婦在陳文
成的辦公室打電話來說 Happy Christmas。

1981年 4月，陳素貞寫信給我太太，信中洋溢著溫暖家庭
的幸福。但是，他們好像沒有告訴我們，他們要回台灣省親。

直到 1981年 7月 5日，才得知陳文成死在台大校園。當時我們
這些朋友都很年輕、熱血，有的還在讀書，有的才剛畢業，而

且都沒有什麼知名度，當得知這個不幸的消息時，大家都很驚

恐，大概就蔡正隆最勇敢，還到美國國會作證。那時候我們也在

Houston抬棺材去跟國民黨示威抗議。
我在〈慟好友陳文成之死〉寫得很詳盡：七月初五（禮拜日）

透早一點半，有一位住在西部的朋友（我太太的弟弟）打電話來

談起「台灣方面傳來消息，有一位在卡內基美隆大學教書的陳文

成教授，因回台省親，被警總約談後，隔天死亡於台大圖書館，
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你認識他嗎？」整夜無法入睡。熬到清早七、八點，開始打電話

聯絡陳文成的朋友。大家都嚇了一大跳，半信半疑。有人打電話

到匹茲堡陳文成住處沒有人接。有人打電話回台北陳文成岳父

陳錦華家，接電話的人說他們新搬進來的。有人打電話給陳文

成在台北的二哥陳文隆，接電話的人說你打錯了。陳文成在美國

的朋友很快地都聯絡上了，匹茲堡方面聯絡不上（可能去參加美

東夏令會）。大家急需證實這個消息。下午，剛好有位同鄉的母

親從台灣打電話給她的女兒，順便提到陳文成的死。深夜（禮拜

日），一位剛從台灣回來美國的朋友，也證實了這件事，他是從

飛機上的（台灣）報紙看到的。陳文成死了！陳文成的朋友們開

始推測死因，是自然死亡？是政治謀殺？當然，推測到最後就是

政治謀殺！

1982年 3月 31日，我在〈憶好友陳文成〉也把當時最真實
的感想表達出來。我說：過多的文句，是多餘的。我們這些朋友

感到對不起陳文成及他的家屬：第一，在美國國會聽證會的時

候，我們這些陳文成朋友，沒有人敢出面作證。第二，現在寫

紀念陳文成的文章時，我們這些陳文成的朋友，不敢用真名，而

且，其中有些細節也不敢寫出，合照照片未敢刊出。陳文成的死

是很恐怖殘忍的：第一，當我們看到報上給陳素貞公開信上說，

「⋯⋯將電視機打開，整個夜晚不敢入睡⋯⋯。」第二，陳文華

「哀憶四哥」一文中說「⋯⋯我們一家人不敢出門，恐怖籠罩著我

們⋯⋯。」第三，陳文成再嚴重也不過是書生而已，何以非致他

於死地不可！每想到此，實在令人心酸，於心未甘。

根據一般人的看法，陳文成一定是離開鄧維祥家之後遇害

的。但胡羊和我太太就不相信，都覺得鄧維祥有問題，可能是出
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賣朋友的人。當時我們外面推測，做完筆錄之後，警總根本沒有

把陳文成送回去，而是載到別的地方繼續刑求，等到弄死之後，

再把他帶到台大扔下去，如果這個推論是對的，他就不可能去鄧

維祥家，所以才說，鄧維祥是見到鬼了！但是，按照陳儀深教授

的講法，陳文成可能真的有去鄧維祥家，是出來之後才被埋伏在

外的其他單位抓走，被制伏之後，活活丟下樓而死亡的。反正不

管怎樣，可以肯定的是，陳文成是被謀殺的，只是他殺的程序不

一樣而已。




