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李英茂，1929年生於宜蘭市，國校六年級時，遇上太平洋戰爭爆

發，畢業後，進入宜蘭中學校就讀，因戰爭關係，中學時被徵召，成

為學生兵，接受軍事訓練。戰後繼續在宜蘭中學就讀，直到高中畢業。

二二八事件發生後，曾被召集，協助宜蘭的處理委員會到各地站崗維持

治安。高中畢業後，再次入營當兵，於鳳山接受孫立人部隊的訓練。退

伍後，返回家鄉從事教職，先於育才國校任教，但因罹患肺結核，便留

職停薪，經過一年半的治療後，才回到學校，並先後至女子國校、公館

國校、北成國校教書。由於具備日語專長，於北成國校服務期間，也從

事日本兒童文學的翻譯、推廣工作。1993年退休後，被借調至宜蘭縣史

館擔任志工，協助翻譯及為日本客人導覽，致力於臺日文化交流。
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我在 1929年於宜蘭市市內出生，用日本的年代算是昭和四

年。到國校六年級時，那一年 12月 8日太平洋戰爭發生。在此

以前，從我出生到小學時代，出生的環境還不錯，家境算是中

等，不是很富有，但也稱得上小康。

天真歡愉的童年

我父親在宜蘭地方法院工作，由於能跟日本人在一起，生活

還過得去，因此我有一個很幸福快樂的童年，尤其六歲進宜蘭幼

稚園讀書，這是宜蘭市唯一的幼稚園，早期很不普遍，所以能夠

進去幼稚園，有的是地方人士、望族的孩子，但我不是望族。能

夠進入幼稚園就讀，是因為我父親覺得很新奇，而且「封神氣」

（愛現，是一種虛榮心），加上生活過得不錯，也不是講父親壞

話，他有一點點虛榮心啦！就讓我去幼稚園讀書，就讀的兩年期

間，覺得很幸福。因為老師好像法國幼稚教育始祖珮斯塔洛其、

日本的良寬和尚 1（1758-1831），對孩子們都很親切。我們那個幼

稚園老師已經七十多歲了，我們都叫他「阿嬤老師」，叫做「おば

あ先生」，七十多歲了每天還是教我們唱歌，教我們遊戲，幼稚

園還會在回家前會分點心給每個小朋友。   

進入公學校後就比較不一樣了，但我運氣很好，都遇到好的

老師。照實說，有的人說日本老師也有分好跟壞，確實如此。那

個時代如果是男老師，有的比較兇，會體罰學生；但是我遇到的

老師都很好，對我們施行愛的教育，實在是很幸運。我讀的是宜

1 日本江戶時期名僧。

蘭公學校，就是現在宜蘭市中山國小。讀到三四年級時，中日戰

爭爆發，開始感受到戰爭緊張的氣氛，但還是平靜的渡過一段日

子。不過，到了五六年級時，在運動會或是體育時間都有加入一

點點軍事教育。

1942年太平洋戰爭爆發

國校六年級，1942年 12月 8日太平洋戰爭發生，一切都不

一樣了，日本方面大概也緊張了，有的人說這場戰爭對日本國是

最大的挑戰。那時我記得宜蘭市為了從宜蘭街升格，開始鋪柏油

路，從火車站鋪到中山路，差不多有兩三百米，鋪到一半發生了

太平洋戰爭，工程便停了下來，柏油、泥沙等材料都堆置在路

邊，因為一切都要為戰爭，民間的力量已經不能再浪費掉了。那

時候如果要打仗，就得去火車站送要出征的人，不只我的學校，

別的學校也一樣。有時候召集令一來，老師就會拿著一張紅單

子，那個紅單子就是召集令。在我的眼裡，那些人高高興興的出

征去，大家都去火車站送他，唱歌唱ばんざいばんざい（萬歲萬

歲）。日本人的確在我看起來也是很讓人敬重，日本人相當不簡

單，將當兵當作他們的榮譽，高高興興的出去到前線、到華中、

到華南，去中國打仗。過半年、過一年，我們還去火車站迎接，

接甚麼呢？那叫做「無聲的凱旋」，變成白白的骨灰回來，宜蘭

市長也要去接，學校的校長、老師帶我們學生排隊。才半年前、

一年前「萬歲萬歲」的送他出去，他們現在回來的時候，却變成

「無言的凱旋」。那時候還是小孩子，比較沒有這麼深切的感覺，

現在想起來，日本人真的很坦然接受命運，天皇叫我們出去，我
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們就出去，死掉也是靜靜的回來。

斯巴達式的中學教育

國校畢業後考上了宜蘭中學，宜蘭中學當時稱為「臺北州立

宜蘭中學校」（現國立宜蘭高級中學）。到宜蘭中學就不一樣了！

雖然國校時期已經開始戰爭，偶爾有演習、訓練，但國校仍是過

著很快樂的日子，到了中學完全不一樣。開始了斯巴達教育，一

個中學一定有教官，那是預備役的教官，現役退下來變預備役，

一個人就配到一個學校當軍事教官，有軍事教官就有軍事訓練的

時間。我們在中學的時候，每天早晚都要跑步，跑到街區內繞

一圈，大概有幾公里的樣子，就學日本的軍隊那樣，大家腳步

一個接一個啪啪啪啪跑跑跑。街區內我們的父母街民都出來看：

「哇！宜蘭中學在訓練，很勇敢的跑」。跑步的時候還要綁腿，帽

子、服裝上都有寫宜中的字樣，是半軍隊式的斯巴達訓練。青少

年時期受過很嚴厲的斯巴達教育，自己也很緊張，但同儕之間還

是有說有笑。

再來就是「臨海修煉」，臨海修煉是一個禮拜或是五天去一

次南方澳海濱浴場，訓練就是要學游泳。會將大家分組，藍色的

是會游一點的，紅色的就是完全不會游泳。訓練的方式是將大家

載到船上，老師也在船上，載我們出去到蘇澳、南方澳海的 50

公尺、100公尺以外那裡，不管三七二十一就推到水裡去，讓我

們在水裡喝水掙扎。為了避免溺水，有人用狗爬式划水，還好狗

爬式勉強游得動，但是有人完全不會，只好吃水，吃一口、吃兩

口，從喝水掙扎當中，學習游泳的技術。現在想起來可能有些家

長會很不捨，覺得很殘忍；但其實不會，老師還是在船上看，

他喝一口，就會說：「加油啊！」，然後指導他手腳要怎麼擺動

怎麼游，如果還是不會，喝了第二口水，就把他拉到船上，說：

「啊！你真沒路用！」。但我們還是盡力去做，在逆境當中，自

己就要打拼奮鬥，我三天就學會游泳了，有的人花一個禮拜、兩

個禮拜都還不會游泳。訓練三天後大家都在游泳，那種斯巴達教

育，如果是在現在的話，家長馬上提出抗議。那是在海水浴場，

在竪立紅旗的範圍之內，說深是沒有多深，就把你全部推下去，

如果有真的不會的，就會把你拉上來。有的人學會游泳了就說：

「先生（せんせい），我會了！」。

老師跟我們住，吃、睡都在一起。我們那時候也不知道是幸

運還是不幸，那個時代已經不像我們的長輩，像我哥哥那樣，中

學五年的課程可以全部學完，然後畢業出來工作或是做其他事。

那時候沒辦法，因為遇上太平洋戰爭。我記得第一年還是有好好

讀書，跟公學校、小學校完全不一樣的科目，有英語、物理、化

學跟生物等小學裡沒有的課程，我們就覺得很稀奇。大家真的很

打拚念書，但是到第二年就沒有辦法。第二年戰爭開始變得激

烈，宜蘭要建一個新的飛機場，宜蘭方面的學生，還有臺北方面

的學生都會調來做勞動服務，要鏟土來鋪飛機跑道。新的宜蘭縣

政府位於縣政北路與中山路一段交叉口，飛機場 2就那附近，現

在已經廢掉了，要建新的大學校舍。那跑道都是我們做的，記得

2 宜蘭南機場，現被劃入竹科宜蘭園區、清大宜蘭園區開發計劃案中。
資料來源：宜蘭縣政府計劃處（http://plnt2.e-land.gov.tw/releaseRedirect.
do?unitID=113&pageID=8812），截取時間：2013年 12月 19日。
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中學二年級的時候就沒什麼讀到書，美軍又開始空襲轟炸，我們

被疏散逃到鄉下。戰爭的最後一年，1945年 5月 31日，五月的

最後一日，美軍來臺北州同時多區轟炸，臺北市轟炸，宜蘭市轟

炸，羅東也被轟炸，宜蘭市傷亡慘重，死了一百多人。那時候投

的都是燒夷彈 3，早上出門房子都燒掉了。也有一些小型炸彈，例

如親子炸彈綁在降落傘上，一顆母彈下來後，還有子彈好幾顆一

起下來，轟炸的範圍很廣，眼睜睜看著宜蘭的父老有受傷的、有

炸死的慘狀。

戰爭末期我們接到召集令，被徵召去當學生兵，那時候大概

十七歲，還沒有上高中。日本的中學制度應該要讀五年，沒有分

初中、高中，因為戰爭縮減了我們的修業年限，四年就可以畢

業。第一年有好好讀書，第二年去做勞動服務，到飛機場填土，

第三年去當學徒兵，沒有出去海外，在自己的本地，叫做枕頭山

那個地方。每天都在那裡訓練，將來如果美軍登陸，戰車逼近的

話，要如何對抗，投手榴彈或是圓錐炸彈。戰車來了，將圓錐炸

彈插在鋁帶或是車體，就會爆炸，日本教官說插上去之後要趕快

撲倒躲起來，不然就會一起死，每天都訓練訓練這樣，訓練到八

月十五日日本投降。我們當的是學徒兵，學徒兵的長官不是學

校老師，是軍隊裡面的士官，譬如說我們被召集，就變陸軍二等

兵。我們的班長二等、一等、上等，還有一個叫做伍長，那都很

3 又稱為凝固汽油彈，早期主要被用來攻擊建築物，之後演變為對人員殺
傷用武器，其主要通過黏附在人員表面持續燃燒來造成傷害。資料來源：

維基百科凝固汽油彈條目（http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%87%9D%E
5%9B%BA%E6%B1%BD%E6%B2%B9%E5%BC%B9），截取時間：2013
年 12月 19日。

兇的，很愛修理人。我們那時候年紀小才十七歲，他也會打我們

啊！有一次我被一個海軍下士打，很嚴格。

日本投降後，戰爭結束，有一個情境我到現在印象還很深

刻。敗戰後，日本人的態度馬上完全改變，那種很兇霸的、很嚴

格的，一聽到戰爭結束了，大家都很坦然接受命運，武器就交出

來，交給國民政府兵來接收。國民政府命令一個人頂多可以帶壹

千塊，衣物可以帶一些，其他都不能帶 4，他們的財產，不管是動

產、不動產，通通要留在臺灣，那個條件實在很殘酷，但沒辦

法。對以前每天在一起的同學，我們每天都在一起讀書，生活在

一起，看到那些日本的同學要回去，為了要籌一些旅費，他把家

產通通拍賣，每天都在火車站前面鋪地毯賣，賣的時候他們都規

規矩矩的跪在那裡，人家如果要買東西就買。啊！我都不敢看，

以前在一起的同學，在那裡賣東西，看到我頭都低下去了，我頭

也低低的不敢看他們，心裡很難過。跟日本同學就分開了，別離

了，開始了國民政府的時代。

中學同窗參與神風特攻隊

提到我在宜蘭中學的同學去當神風特攻隊的事，那時候大家

都遵照政府的政策，尤其是對軍政府，因為首相就是軍人。戰後

4 當時臺灣省行政長官公署不僅凍結日本人在臺財業，初期更規定被遣返
的日僑每人僅能攜帶現金一千圓，以及不超過三十公斤的簡單行李，黃

金白銀一概不許攜帶。
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末期，神風特攻隊在宜蘭設立基地，跟日本鹿兒島的知覽基地 5

關係非常密切，美軍海軍艦隊快要登陸時，船隻都在知覽跟宜蘭

的中間，從宜蘭起飛的特攻隊會先飛到龜山島，沒多久開始俯

衝，攻擊美軍軍艦，從知覽起飛的就從另一邊來。我有日本同學

自願去當航空兵，航空兵訓練不知道一年還是多久才編入神風特

攻隊，他不知道是從宜蘭飛上去，還是從知覽飛上去。知覽現在

有「特攻紀念館」6。

我之所以知道這件事情，是日本的同學跟我說，關於日本方

面的消息，他們比較靈通詳盡，那時候已經是光復後好幾年，大

家彼此之間也沒有互通消息，因為我們已經是國民政府統治，書

信也不通，日本同學到哪裡去也不知道。有一年不知道怎麼傳

傳傳，傳下來說：「李英茂我跟你說，我們宜蘭中學校的日本同

學，兩個人一個叫做高崎，一個叫做吉野，這兩個參加特攻隊過

世了！」我聽到之後，大喊「真的嗎？」一年級的時候，我被吉

野打過，讓我很不甘心，很怨恨他，聽到這件事後，我眼淚就落

下來，說：「不恨你了！不恨你了」，其實他們是為國犧牲，這

是已經過了三四年後我才知道的事。同學說，一個是飛到沖繩衝

5 知覽町是位於鹿兒島縣薩摩半島南部中央的町，屬川邊郡。已於 2007年
12月 1日與川邊郡川邊町、揖宿郡穎娃町合併為南九州市。資料來源：
維基百科知覽町條目（http://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%9F%A5%E8%A6
%BD%E7%94%BA)，截取時間：2013年 12月 19日。

6 全名為「知覽特攻平和會館」。知覽是中日戰爭期間，日本陸軍敢死隊
的所在地。平和會館的興建就是為了紀念當年因戰爭陣亡的軍人，並藉

此祈求世界和平，不再有戰爭。展館內展出當年日軍神風特攻隊的遺物

和照片。資料來源：utravel網站（http://www.utravel.com.hk/DetailSpot.
php?id=ADwRZBEqA3E），截取時間：2013年 12月 19日。

下去撞到美軍艦，一個是在空中被美軍打下來，聽到後覺得非常

難過。一個人的犧牲，我們活到七八十歲，他們十七八歲就沒

了，想起來覺得很可憐。

戰後繼續高中教育

我那時候剛讀到初中三年級，國民政府就來了，他們來就改

為中國教育，學制不一樣。美國的學制是一年兩個學期，日本是

一年三學期。我們過去是中學三年級，現在改成中國教育就是高

中，初中畢業了繼續念高中，我讀的高中就是宜蘭高中，有分為

初中部跟高中部。初中部我們不用讀，因為日據時代我們已經讀

三年了，直接被編入高中部，高中修業年限本來是三年，但因為

學制不同我們讀了三年半。

對二二八事件的印象

二二八發生後，我們被召集，校長跟我們說，宜蘭市有處理

委員會，那時候好像是參議員、市民代表或是地方人士組成處理

委員會，由宜蘭醫院院長郭章垣擔任宜蘭分會主任委員，邀請我

們宜蘭中學學生到各處站崗維持治安。別說外省人被臺灣人打，

宜蘭人人很好，別的地方在二二八時看到外省人就修理他打他，

宜蘭的處理委員會反而叫我們站衛兵，要保護外省人，不要讓外

省人跟本省人打起來。
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二二八之後我們都跑了，因為要抓我們，有的跑去山上，有

的跑去鄉下親戚家，最多藏到十天二十天才出來。之後老師說沒

事了，可以回來讀書了，我們才又回到學校。那時候在頭城媽祖

廟前面有發生活埋事件，我有一個姓陳的同學住在那邊，晚上外

面碰碰槍聲，不敢出來，就是在媽祖廟的前面，聽說他們也不

敢說，怕被怎麼樣，政府才說就是在媽祖廟前面挖一個洞，就把

人推進去土裡埋掉。有幾個是到外澳那邊，反正就是在那個廟前

面，有一個在蘭陽大橋，還有一個是南方澳的山溪。

在南方澳被處決的是我們宜中的老師，他不是本省人，是唯

一的外省人受害者，就是我們的老師。他姓趙，叫做趙桐 7，後來

聽說是校長告密，不知道是不是真的，說他是共產黨的青年兵之

類的。他是外省籍的老師，但因為他以前去過東北，所以會講流

利的日文。有的人說是另一個老師吃醋，認為這些學生每個都對

趙老師很好。他其實人不錯，但別的老師也不是說對他不好，是

因為語言不通所導致的，那時候剛開始使用國語，我們十八歲才

開始讀ㄅㄆㄇㄈ。聽說趙桐的爸爸在東北，聽到兒子死掉，因為

這邊已經戒嚴了，也沒辦法進來。趙桐是被槍決在南方澳的橋

上，再把他推到溪谷裡面，第二天第三天的時候，我們蘇澳的好

幾個同學才去找屍體，找到了把他扛回來蘇澳，學生大家出錢買

棺材將他埋葬。這件事的確是歷史的見證，也要說句公道話，被

打死的不僅有本省人，也有外省人。在二二八諸多受難事件當中

7 北京師範大學畢業，會說日語，戰後來臺在宜蘭中學擔任國文教員，對
受日本教育的台灣人推行北京話有很大的貢獻，深受同學愛戴。二二八

事件發生後，趙桐被軍隊帶走，槍殺於南方澳海灘，由宜中學生收屍埋

葬。

也許很少聽到像宜蘭這一件比較特殊的案例。

我們那時候出來主要是為了維持治安，聽人家說他們國民軍

從基隆來，一路上打過來，基隆最嚴重，殺死了很多人。聽到基

隆、臺北這些事情後，宜蘭的處理委員會出面說，我們宜蘭的人

都沒有打外省人，反而是保護他們，但不管三七二十一，他們仍

是一路上打過來，相當殘忍。8

畢業後再次加入軍隊

我到高中畢業都在宜中，宜中畢業後就又去當中國兵。1949

到 1950年大陸撤退，軍隊來到臺灣就說要反攻大陸，他們知道

臺灣有優秀的青年，就組織一個臺灣軍，委託孫立人將軍（1900-

1990）去組織，二戰期間孫立人將軍在緬甸很有戰功，他們中國

的一些將軍都是敗戰將軍，唯一打勝仗的就是孫立人。我們在高

8 1947年 2月臺北發生二二八事件後，消息兩、三天內即傳至蘭陽地區。
3月 4日，宜蘭市市民代表會及民間人士齊聚宜蘭劇場召開青年大會，
隔日成立「二二八事件處理委員會宜蘭分會」，推舉省立宜蘭醫院院長郭

章垣為主任委員，黃再壽、陳金波、游如川為副主任委員，羅東地區則

有陳成岳醫師領導的「羅東地治安委員會」，蘇澳水泥廠也有員工自行組

織的「二二八處理委員會」。根據新聞報導，宜蘭地區治安由本省同胞維

持，秩序頗佳，雖有好事者乘機追打外省人，但旋即平息，事後報告中

亦未有人傷亡。3月 13日，國軍二十一師獨立團第二營進駐宜蘭展開綏
靖工作後，北自頭城南至蘇澳皆有人遇害。最大宗集體坑殺案為 19日凌
晨，郭章垣、蘇耀邦、林蔡齡、葉風鼓、賴阿塗、呂金發、曾朝宜等七

人，遭槍殺後埋於頭城媽祖廟前。目前已知宜蘭地區二二八事件受難者

約有 33人。
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雄的鳳山受訓，記得那時候差不多有四千多個，分成兩團，一團

一千多個。在訓練時，因為我們受過軍事教練，也有一些人是去

當過兵的。

戰前被日人召徵的臺籍日本兵約有二十萬。日本那時要擴大

戰場，但兵源不足沒辦法，不然他們不讓殖民地的人當他們的日

本兵。他們很維護尊嚴，認為我們日本帝國的軍隊是頂尖的，怎

麼會讓你們殖民地的人民來當我們的兵，但是沒辦法啊！兵源愈

來愈少，所以臺灣總督府計畫也訓練臺灣的青年。那時候訓練最

多差不多有二十萬的臺籍日本兵，有被派去新幾內亞、菲律賓等

地，總共死了三萬多人。我當時沒有出去，我是在國內。

在接受孫立人部隊的訓練當中，發現那些訓練我們的班長、

排長，比我們知識低，甚麼也不懂，甚至有的班長連手榴彈怎麼

投也不知道，這樣怎麼當我們的班長？那就是隨便湊湊，臨時湊

幾個來當兵，我們真的看不起他。我們在學校有訓練過，甚麼操

槍、匍匐前進我們都會，但他教我們時，我們覺得不對勁，便開

始作亂，作亂就不聽他的話，他們也覺得我們這些人實在有夠難

管理。但是最重要的就是，我們有日本精神，孫立人有野心訓練

我們成為一支軍隊，但蔣介石（1887-1975）大概認為我們這些有

日本精神會作怪的，如果之後被孫立人訓練起來，會威脅到他的

地位。後來就把孫立人抓去軟禁，他被軟禁之後我們這些兵力就

瓦解了，不是退休也不是退伍，叫做「歸休」這個奇怪的名字，

意思是讓我們暫時回到家鄉休息，以後如果有什麼事情，再召集

我們去。一拖二拖就拖到五十年、六十年，不知不覺沒頭沒尾，

歸休也不算是退伍，就沒有辦法領退伍金啊！我們感到很不滿，

便告到高等法院去追討退伍金，但是最後敗訴。

從 1950到 1951年，只當兵當了一年十個月，但這其實也

不算是徵召，他們要我們當兵的時候，到各鄉鎮第一科分配每

個鄉鎮要負責多少人數，中國有俗諺說「好男不當兵，好鐵不打

釘」，那些第一科的人知道臺灣這些有知識的青年，以前又當過

日本兵，如果能夠來當兵，是很好的。大概是上面也有壓力，

就想盡辦法、不擇手段的騙，在我們的眼裡是騙我們，他們說：

「你們將來可以當幹部，訓練士兵，建立一支很堅強的臺灣軍。

你們去的時候，我們會給你一個設備，吃的、住的都沒問題。」

那時我們也有看到那些中國兵怎麼吃飯，趴在地上吃。這怎麼叫

做當兵？很不像樣，將槍當作扁擔，吊著銅鍋，穿著草鞋，綁腿

也綁得亂七八糟，我們看不起這種兵。我們要去當兵，要像美軍

顧問團那種的服裝，像美軍那樣的待遇，他們就保證一定有，只

要我們去了就沒有問題。結果那天晚上去了，進去鳳山五塊厝 9

的軍營裡，是日本的倉庫改建而成的，那天三更半夜去，晚餐馬

上露出馬腳，那些兵一樣用臉盆裝稀飯，裡面不知道放甚麼東

西，亂七八糟的，根本就不能吃的飯，現在想起來覺得他們也很

可憐，中國兵也是這樣吃，但我們吃不習慣，所以我們就開始騷

動，有的人乾脆跳牆逃兵回來。他們也是說，如果這件事情爆發

出來變成國際上的笑柄，面子下不了臺。不過，後來我們的地方

人士就出面跟省政府說：「如果你們想好好訓練一支臺灣兵，你

們要從待遇、服裝就要改。不這樣改，我們也不答應！」這樣的

強硬態度，省政府就軟化下來，開始撥軍費，也撥一部份美援過

9 臺灣高雄市境內舊地名，今苓雅區凱旋路以東區域，高雄捷運設有五塊
厝、技擊館以及衛武營等站，五塊厝軍營應為後來的「衛武營區」。
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來，服裝就變得不一樣，地方上的人士也自掏腰包買皮鞋給我

們。那時候他們都穿草鞋，穿草鞋當然沒有面子，各鄉鎮就自己

拿錢買跟日本一樣的皮鞋。之前提到的逃兵俱樂部是真的，有人

真的逃兵，後來有的被找回來，告訴他們不要逃兵了，還是好好

的接受訓練；有的回來被關禁閉，關禁閉也是較輕微的懲罰，關

幾天而已，不敢怎麼樣，之後再重新另外訓練，叫做補訓。一年

十個月後，這批很優秀的臺灣軍就順利的被送回家「歸休」，不

要再來作亂。同期當中除了臺灣囝仔也有少數的外省人，幹部當

然是外省的，班長、排長、連長都是外省的，尤其是連長他們

特別選曾經在東北住過的人，所以我們的連長、排長有的會講日

文，會講日文的我們就跟他們比較親。

當時對孫立人的印象是為人很不錯，我們在訓練當中，他就

偷偷的來，他有兩個衛兵護衛跟來我們的兵營，他把侍衛趕出

去，就獨自一人來看我們，真的很大膽！我看了很感動。他來我

們的旁邊，就問說訓練怎麼樣？你們吃得怎麼樣？我們就跟他

報告，有的就老實的跟他說，軍隊吃得還不錯，可是這個不行，

那個不行，提出抗議。孫立人就回應說：「好！好！我給你改

進」，他有讀過美國的軍事學校，心懷是還不錯，很照顧我們，

努力地跟我們拉近距離。是不是因為這個關係，才觸動了上級，

上級就把他軟禁起來，那件事聽說也有歷史秘話，是不是真的

我不知道，但聽說美國出面說國民軍到臺灣代理接收，結果在亂

來，二二八事變、白色恐怖殺了那麼多臺灣人，你們說臺灣人是

你們的同胞，怎麼殺自己的同胞？那時候美國可能想不行了，蔣

介石也不行，這件事沒有解決不行。便有風聲傳出來，有的人說

臺灣將來的領導人，是不是叫孫立人來比較合適？蔣介石聽到消

息後就把孫立人軟禁起來 10，很多此類的事件層出不窮。

他們說光復，說臺灣的同胞回到祖國的懷抱，其實我爸爸、

阿公聽到真的很開心，以為我們祖國要來了！但我們年輕人都有

去基隆港看過，登陸過來的那些兵，實在是不像樣的！服裝也

不整齊，軍人精神最重要的槍，竟然還拿來背鍋子背甚麼的，

不僅是這樣，一面走路一面吐痰，擤鼻涕這樣來，這個像甚麼兵

呢？我們一看就失望了，回來後告訴我父親，他們還說不能這

樣亂講，雖然綁腿綁這樣，裡面其實是包鉛，會飛簷走壁喔！

結果反而被他們罵。過了幾個月有的兵登陸，到宜蘭到羅東來，

看了才知道原來是這種爛兵。不但是這樣，住在學校裡面，他們

要煮飯準備伙食，就把學生的課桌椅打下來去燒火。去市場買菜

的時候，向人家出價半搶半買，對方也沒辦法，有的人就說從來

沒看過這種兵。以前日據時代是不二價的，多少錢就是多少錢，

實實在在的價錢，我賣你十塊，你跟我說不行！太貴了！五塊錢

好了，四塊錢好了，怎麼可以呢？就算不能忍受，他也要強迫你

賣，那就沒辦法了！

10 孫立人 (1900-1990)，安徽盧江人，清華學校畢業後赴美國留學，先後獲
得普渡大學、維吉尼亞軍校學士文憑，1928年回國投身軍旅，中日戰爭
時曾率領中國遠征軍赴緬甸與印度，協同英軍作戰。1947年來臺灣訓練
新軍，1950年蔣介石在臺復行視事後，升任陸軍總司令，1954年調任總
統府參軍長。1955年，孫立人昔日部屬郭廷亮因匪諜案被捕，牽連數百
人，孫亦因「縱容部屬武裝叛亂，窩藏共匪，密謀犯上」遭到革職，軟禁

於臺中寓所。1988年 1月總統蔣經國過世後，副總統李登輝於 5月繼任
總統，下令解除了對孫長達 33年的軟禁。本案被認為是 1950年代白色
恐怖案件之一，2001年監察院重新調查本案，認為郭廷亮匪諜案是政府
刻意製造的政治案件，郭、孫等人係遭人誣陷，獲得平反，但是關於此

案發生原因，史家仍未有定論。
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在我印象中，長輩們一開始真的是歡迎中國的軍隊來到臺

灣，但只高興了半年而已，半年後就變了。尤其是我父親還被人

家罵，光復後被指責過去改日本姓氏，被罵成狗，你不是我們漢

民族，你違背了把你的名字都改成日本名字。再過半年，原來如

此是這個樣子，面貌全都暴露出來了。陳儀（1883-1950）第一次

來，在中山堂舉行記者招待會，在大家面前第一次發言，他說我

不揩油，我們都聽不懂，甚麼叫做不揩油？後來才知道是甚麼意

思。但沒過多久，貪污吃錢樣樣來，本來我也不知道揩油是甚麼

意思，後來才知道是搶人不該得的錢，這個中國的文化一下來，

跟日本文化比較起來，讓我們完全改觀，所以為什麼人家說我們

對日本人比較親熱，親熱有親熱的理由，就是從這樣子來的。

回到家鄉開啓教書生涯

當過兩次兵後，我的身體就壞了，不知道是甚麼原因造成，

身體不好生病了，我心想：既然沒力氣做粗活，又不會做生

意，就選一個比較安全的職業，到小學當老師教書。那時候我

得了肺結核，還要感謝美國呢！因為那時候美國剛剛發明出來

streptomycin。我那時候睡榻榻米，還把榻榻米睡出一個人形。

戰後美國在醫藥上陸續發明盤尼西林以及「埋信」（Mysin，如：

土黴素、金黴素等）的特效藥。那時候很多人得肺結核，還好我

特別怕死，於是做了澈底的治療，每個禮拜都固定去醫院，打

「埋信」新的治療藥，回到家裡就儘量不要動，減少讓肺伸縮的

機會，肺靜止的話，傷口比較容易癒合。

生病期間沒去工作，將老師的工作留職停薪，過了一年半，

狀況變得比較好，才回學校繼續教書，但還是要很小心，不能做

粗重的工作。

剛開始在宜蘭市的育才國校擔任教師，一年後便生病，經過

一年半再出來，才去女子國校，後來再去公館國校。會從女子國

校到公館國校的原因是，以前某一次縣長改選，我的父親是無黨

無派的，很討厭國民黨，我爸爸李文章也不是有名望的人，他是

代書，但人家相當敬重他，想知道選舉時他會傾向哪一邊，因為

我爸爸只要隨便說一句我們來選誰選誰，也是很有影響力的。對

方不敢來問，就來送香菸作為賄賂的手段，我爸爸沒有接受，對

方就知道他是反對國民黨的，其實我爸爸真的討厭國民黨，到後

來選舉成功，國民黨當選了，就把我父親的小孩，所有在學校當

老師的，都貶到邊疆去。我妹妹過去是在宜蘭市光復國校，選舉

後因為爸爸反對國民黨，縣長就將妹妹貶派到鄰近海岸線的壯圍

鄉公館國校任教，同時也將其他人陸續派任到南山的四季國校服

務。對此，待字閨中的妹妹也頗感無奈，只得每天認命地騎著腳

踏車到距離家中六、七公里的公館國校上班。看到她如此辛苦，

我做為兄長的人，感到於心不忍，於是就跟她說：「哥哥跟妳交

換學校吧！」因此，我便向女子國校的校長推薦妹妹，讚譽她是

女師畢業的高材生，希望能讓她到女子國校工作，而我到公館國

校教書。為了手足之情，我實在別無他法。這也就是後來為何我

改至公館國小擔任教員的原因。

其後，我在公館國校教了一年多，便因結婚，轉至羅東的北

成國校。其實我到北成國校的過程相當有趣。因為太太原先在羅

東的公正國校，為了能讓太太減少舟車勞頓之苦，我自願申請異
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動到北成國校，希望可以兼顧工作及家庭生活，最後也就在北成

國小退休。我在北成任教時，原先一個年級只有兩班，後來隨著

人口增加，一個年級就變成四班，接著又擴增到一個年級有七到

八班，目前是縣內學生人數最多的國小。此外，北成國小也和日

本青森縣的北園小學校結為姊妹校，時常互有往來。

在北成國小的服務歲月中，有一件事情值得我在此特別

提出。由於因為我有日語專長，加上當時北成國小的藍祥雲

（1935-）校長為人非常熱心，對日本兒童文學甚感興趣，也精通

日語，所以主動來徵詢我的意見，問我是否有意願一起將日本經

典兒童文學名著翻譯成中文，讓更多孩子可以了解日本文學。其

實說也湊巧，因為當時的經濟發展較為繁盛，家長有多餘的錢可

以花在購買書籍給孩子上。出版社見到這種榮景，才願意協助配

合這項工作。因此，就由光復書局開始搜集適合的作品，然後再

交給我進行翻譯工作，並致贈薄酬。

出版社的取材相當廣泛，有時不限於日本本國的文學作品；

也有來自歐美地區的書籍，只是用日文改寫而成的，再交由我們

翻譯成中文，等於是兩階段式的翻譯。總而言之，在這種契機

下，我們便利用北成校園作為推廣日本兒童文學作品的基礎，更

在寒暑假辦了相關活動，成效頗彰。整體而言，我覺得這種作法

相當不錯，值得繼續推廣及學習，也認為這段時間相當充實，是

非常好的人生經驗。

至於一般外界認為我的日語能力還算不錯，是因為我出生於

日本統治時期，一直到十七歲時，仍以日語作為日常生活的主要

溝通語言。厥後，日本戰敗，由國民黨接管統治臺灣，我只好改

用普通話，但還是對日語感到興趣，所以仍持續藉由閱讀及寫作

精進，多年來如一日，不曾停下腳步。簡言之，其實還是自己對

日語有相當濃厚的興趣。

倘若時光流轉，或許我會去當個作家也說不定呢。當個教員

或文學家雖然不見得能夠出人頭地，或者成為大企業家，更無法

與我初中同窗好友相比，他因早年投身商場，後因掌握專業與時

機，於臺灣、美國、中國等地都設有工廠，專事生產潛水衣，目

前約佔了世界潛水衣一半的產量，為國際知名的企業人士，但無

論如何，這曾經是我的夢想之一。

總結我的教師生涯，一共任教了四十一年。其中，我在北成

國小服務的時間最久。而我太太比我更加投入教育事業，她前後

共付出了四十九年的青春歲月於杏壇。為何她可以比我教得久

呢？這是因為她初中畢業後就進入校園服務，而我還必須服兩年

的兵役，因此她自然能比我多貢獻幾年的光陰。

我記得過去的教師授課制度與現在大不相同，現在採明確分

工的科任制度，以前則是必須樣樣精通，如音樂課部分還得會彈

風琴。所以我一直認為以前的老師真的非常厲害，什麼都要學，

可說是文武全才。

兄弟姊妹分散在美日台

我育有二女，不過我的兄弟姊妹倒是挺多人，含我在內，共

有八位，總共三男五女。依序是長兄及三位姐姐，我序齒行五，

下有一弟兩妹。大哥因未遭遇無情戰火的侵襲，在日本攻讀醫科

學位時的過程算是相當平順；一開始日本政府對醫科及理工科人
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才刻意培植，不欲中斷他們的學習，希望他們能以技術報國，因

此該領域的成年男子無須服兵役。後來戰局日益緊張，這種政策

迭受日本國民質疑，覺得甚為不公，反對聲浪高漲，是以，日本

政府又改弦易張，仍讓這些理工科人才入伍服役，擔任國民兵。

當時在東京明治神宮的運動場舉行學生兵的壯行會，雖然那天下

著雨，但是幾千個要去徵召的人出來，父老兄弟姊妹也都出來，

那個壯觀的畫面還是會常常浮上心頭。11

我的大哥會轉往日本讀書，除了他自己有興趣之外，剛好他

成績也不錯。他大我七歲，又是長男，加上我父親也有一點虛榮

心，收入也還不錯，覺得自己兒子那麼會讀書，就讓他一直讀上

去。我大哥當時就吵說不要在宜蘭升學，要去臺北讀二中，臺北

二中就是現在的成功中學。那時候宜蘭市要到臺北讀二中的還有

陳金波醫生（1889-1961）12的孩子，以及另一個望族之後，都是

有錢人才有辦法，沒多少人到台北讀書，但他就吵著要去。那個

時代二中畢業後，很容易找到工作，無論是在政府機關、私人企

業都很可以找到相當好的職業。可是他還想繼續升學，但我母

11 太平洋戰爭後期日本漸居劣勢，為補充前線傷亡兵員，東條英機內閣於
1943年 10月 1日發佈《在學徵集延期臨時特例》，要求徵兵體檢合格的
學生立即入伍。21日，文部省在東京明治神宮外盛大舉辦「學徒出陣壯
行會」鼓舞士氣，約有二萬五千名「出陣學徒」持槍列隊，接受六萬多名

尚未達到服役年齡的學生歡送。

12 陳金波 (1889-1961)，宜蘭員山人，1913年總督府醫學校畢業後返回故
鄉，在宜蘭醫院服務，1919年在宜蘭街開設太平醫院，1922年起歷任「臺
灣文化協會」理事、宜蘭街助役（副街長）、「臺灣民眾黨」中央執行委員

及宜蘭支部常務委員，1935年當選首屆民選宜蘭街協議會員，一年後又
以最高票當選臺北州會民選議員。戰後受國民政府指派為第一任宜蘭市

市長，1961因急性心肌梗塞過世。

親不願意讓他讀，我爸則是說：「好啊！你要讀就讓你去讀」。

大哥在去日本之前就跟我父母說他是老大，回來後會照顧弟弟妹

妹，結果一去不返。因為後來發生戰爭了，這也是無可奈何的

事，在戰亂之中，聽說他讀書也很辛苦，光復後他就在日本結婚

了。他在日本讀的是東京醫專學校，全名是東京醫學專門學校。

大哥本來的名字叫李叢茂，七年前過世了，大嫂的名字叫做井上

貴英，是日本姓名，現在我那些姪子姪女的姓氏都是井上。

我的弟弟叫做李挺茂，現在在美國，他去留學然後留在當地

工作，曾經在原子能委員會工作，現在已經退休了。他回來過臺

灣，而且表示贊成核能發電，我們是反對核能發電，但他是做這

類的工作也沒辦法。

我表哥曾對我說，還好我大哥沒有回來，回來可能就會碰上

二二八。如果他在光復後回來，而且又是當醫生，宜蘭剛好欠缺

醫生，尤其是外科醫生，那時候日本的院長通通回去了沒人了，

我大哥回來的話，一定能進入宜蘭醫院工作。而他又是一個老實

古意的人，如果二二八處理委員會要他簽名，那不就被抓去槍殺

死翹翹了！我對我的爸爸媽媽有些歉意，他們看到大哥沒有回

來，叫我寫信看看他怎麼樣，雖然我有按照吩咐寫信給他，但我

在後面加了一句，跟他說他生了那麼多小孩，要他自己好好考

慮在哪裡生活，不勉強他。大概日本人也勸他，因為那個時候胸

腔外科的醫師很少，很多肺結核的病人需要開刀，而後肺結核病

已經有新藥，可是肺癌也要開刀，醫院就挽留他叫他不要回來，

留在日本。他替日本的父老服務，救了很多人，聽說我大哥在青
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森 13也是相當受人敬重。青森那裡是相對落後的，距離東京較為

遙遠，當地生活環境貧困，營養不足，天氣潮濕，勞動過多，很

多人得到結核病。肺結核需要那樣的醫生來治療。光復後從美

國傳來先進的醫療技術，可以將結核菌清除，有的人為了讓肺的

伸縮穩定，就擺乒乓球，有的大有的小，把它埋進，聽說這樣

有效，再配合新藥 streptomycin，就能痊癒。如果美國沒有發明

streptomycin，沒有發明氣胸術，可能我就活不了幾年。所以心

裡感到很矛盾，一方面要感謝美國，另一方面罵美國，美國你是

「鬼畜美英」，殺害了那麼多人。日本在第二次世界大戰，為了激

發國民的敵愾心，便高喊「鬼畜美英」。美國後來在廣島及長崎

投下來原子彈，殺害了幾十萬非戰鬥人員（包括無辜的婦女及小

孩子），極為殘忍！

志工生活二十年如一日

我在民國 82年（1993年）退休，退休後就去縣史館，政府

用借調的方法，看學校裡有甚麼老師，有什麼專長，然後調到教

育局、縣史館做工作，我就被調去縣史館開始翻譯的工作。那時

候的宜蘭縣長是游錫堃，他有一個抱負，想要整理所有有關宜蘭

的文獻紀錄，包括從臺北的日日新報裡找，要在臺北讀書的宜蘭

13 青森縣（あおもりけん），為日本本州最北部的一個縣。縣廳位於青森
市。總面積 9644.21平方公里，古稱陸奧國。資料來源：維基百科青森
縣條目（http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%9D%92%E6%A3%AE%E7%B8
%A3）截取時間：2013年 12月 19日

子弟，有的已經讀大學的，希望他們有空去圖書館收集資料，再

拿回來宜蘭。然後開始翻譯一些很重要的資料，那時候有成立一

個翻譯團，翻譯了幾百萬字，這批資料到現在還有人來宜蘭閱

覽參考、寫論文。14被借調到縣史館半年後，我就滿六十五歲屆

齡退休了，退休之後繼續留在縣史館服務，到現在為止，已經

當了二十年的志工了。退休後剛開始當志工的時候，縣史館還給

我津貼，一天一千塊，後來我就說太麻煩了，乾脆不要領了，因

為我要自由啊！我不想跟別人一樣上下班打卡，這樣比較自由。

因此他們對我就有一種「李老師是真正要服務貢獻」的看法，用

金錢來換取人家的尊敬，蠻不錯的！除了翻譯之外，也要幫忙導

覽，每當有日本人來參觀，就要幫忙導覽。因為宜蘭有兩個名勝

古蹟，是從日本時代留下來的，一個就是西鄉菊次郎建造的西鄉

堤防 15，一個是我們的父老為了感念他留下的仁政德績，立了一

個很大的紀念碑 16。現在關於這個紀念碑的消息傳到日本去，尤

14 此計畫稱為「日文宜蘭資料翻譯計畫」，縣史館於 1993年 2月起，號召
當地耆老大規模翻譯日治時期宜蘭相關文獻與史料，冀望發現新史料填

補歷史空白，或供編撰人員做為修史參考之用，目前已完成《宜蘭廳治》

數冊等多本專書，及數篇單篇資料。

15 西鄉菊次郎於 1897年（明治 30年）至 1902年（明治 35年）間擔任宜蘭
廳長，任內整治宜蘭河，在宜蘭河兩岸建設堤防，解決水患。因此該堤

防稱為「西鄉堤防」，或稱「西鄉堤」。資料來源：維基百科西鄉菊次郎條

目（http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%A5%BF%E9%84%89%E8%8F%8A%
E6%AC%A1%E9%83%8E），截取時間：2013年 12月 19日。

16 西鄉廳憲德政碑，位於宜蘭河南岸、中山橋東側堤防上，設立時間為
1932年（大正 12年）12月。資料來源：臺灣大百科全書網頁（http://
taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=8703），截取時間：2013年 12月
19日。
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其是傳到鹿兒島去，鹿兒島的人民來參觀，看到後覺得很感動，

這麼大的紀念碑就是紀念他們的先人，回去後一傳十、十傳百，

愈來愈多人來參觀，我就說明給他們聽，將紀念碑碑文翻譯給他

們看，他們知道自己的先人做了那麼好的成績，相當興奮。那個

碑就在宜蘭西門的堤防上面，要到現場看，造型很大，已經放在

那裡放一百年了。放一百年很可憐啊！歷經滄桑，光復後有一些

外省人，將紀念碑當作住屋，四周用茅草蓋起來，住在那裡面還

生火煮飯，結果石碑就被燻得髒髒的，後來才將石碑清洗整理乾

淨。我在縣史館內的工作就是蒐集翻譯關於宜蘭的文獻，縣史館

以外就是日本人來宜蘭時為他們導覽。我們也會帶他們去設治紀

念館 17，其實這個紀念館本來是歷任的縣長，就是行政長官的宿

舍，傳到我們有一位的縣長，叫做游錫堃，他後來做過行政院院

長。在他當宜蘭縣縣長的任內，他說他不要住在那裡，他有自己

的家可以住，就將官邸改造成一個紀念館保存下來。

推動宜蘭與鹿兒島締結為姊妹市

這幾年我一直有個想法，要讓宜蘭跟鹿兒島締結為姊妹市。

2011年日本 311大地震引發了福島核災，世界各國都捐款支

援，其中臺灣的捐款金額最多，高達兩百億。日本人為了感念臺

灣人的幫助，所以無論什麼人來到臺灣，無論見到什麼人，第一

句話都先講「感謝臺灣！」、「謝謝臺灣！」他們用行動表現感恩

17 位於宜蘭市舊城南路力行 3巷 3號。

之情，學術界、娛樂界、體育界都紛紛來臺灣支援我們，唱歌給

我們聽，表演給我們看，好像一種報恩的行為。最近我才跟宜蘭

縣長說，日本人很有禮貌，但以後我們可以跟他們平起平坐，不

要說日本人總是高高在上，我們就在下面。最近台日雙方有很頻

繁的文化交流，其中也有一些令人感動的事情，我們支援他們，

他們被我們感動；他們來唱歌給我們聽，回應我們，我們也被他

們所感動。為了讓兩市締結為姊妹市，他們主動來宜蘭縣議會，

而且還來了三趟，但我不能說出來，國際之間的交流，可以有某

一方先主動接洽，但如果事情沒有談成會很尷尬，要讓彼此都有

面子，所以我就從中調整。他們之間如果有公文往來，我都要幫

忙翻譯。縣政府跟縣議會的流程似乎不一樣，縣議會不需要縣政

府同意，如果議長同意的話，一張公文只要議長簽名就好了。所

2016年 4月 22，日主訪者（右）與李英茂夫婦在日本旅途中合影
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以現在是我們這邊一直沒有完成，老實說他們很積極，我們這邊

比較消極，不知道是因為甚麼原因，會不會是一種公務員的毛

病，認為「多一事不如少一事，少一事不如無事」。但我還是很

努力的推動，看看這件事能不能夠完成，畢竟雙方交流是很不錯

的事情，這個也不會簽涉到政治層面，就是友好與交流這樣就

好！日本跟臺灣有這麼密切的地理與歷史因緣，想說他們過來，

我們也給他們善意的回應，這是我的想法。


